Tôi Không Bao Giờ Đánh Trận Không Chuẩn Bị

04

Điện thoại được kết nối.

Giọng tôi vang lên trong căn phòng khách tĩnh lặng, mang theo chút run rẩy và hoảng sợ được cố ý kìm nén.

“Alo, 110 phải không?”

“Tôi muốn báo cảnh sát.”

“Có người đang đập cửa nhà tôi, đập rất mạnh.”

“Tôi ở khu Trường Thanh, đơn nguyên 3, phòng 101.”

“Anh ta đứng ngoài cửa chửi bới, nói muốn giết tôi.”

“Tôi là phụ nữ sống một mình với con nhỏ, con trai tôi đã sợ đến mức khóc rồi, tôi rất sợ.”

Mỗi câu tôi nói đều rõ ràng, bình tĩnh, nhưng vừa đủ để lộ ra sự bất lực của một nạn nhân.

Tôi không nhắc đến vụ cháy.

Không nhắc đến xe điện.

Cũng không nhắc tên Vương Hải.

Tôi chỉ đang trình bày một sự thật.

Một người đàn ông đang dùng bạo lực đe dọa tính mạng của một bà mẹ đơn thân và đứa trẻ nhỏ.

Đầu dây bên kia, giọng nhân viên trực tổng đài trầm ổn và nhanh gọn:

“Vâng thưa chị, xin chị và cháu ở trong phòng an toàn, khóa cửa kỹ, tuyệt đối không ra ngoài. Chúng tôi sẽ đến ngay.”

“RẦM! RẦM! RẦM!”

Tiếng đập cửa càng dữ dội hơn, cánh cửa rung lên rên rỉ.

“Phương Tình! Con khốn! Mở cửa!”

“Mày tưởng trốn trong đó là xong à? Hôm nay tao không giết được mày tao không họ Vương!”

Tiếng gào thét của anh ta hòa cùng tiếng khóc của Lý Bình và tiếng khuyên can lẫn lộn của hàng xóm, tạo thành một bản giao hưởng hỗn loạn.

Lạc Lạc khóc lớn hơn trong phòng ngủ.

Tôi cúp máy.

Không đi dỗ con.

Bây giờ, con khóc càng to, càng có lợi cho tôi.

Tôi đứng trước mắt thần.

Gương mặt Vương Hải, vì giận dữ và khói lửa hun đỏ, trở nên dữ tợn như dã thú mất trí.

Tôi lặng lẽ nhìn anh ta.

Nhìn sự điên cuồng vô ích ấy.

Chờ cảnh sát đến, như một đạo diễn chờ diễn viên bước lên sân khấu.

Chưa đầy năm phút.

Hành lang vang lên tiếng bước chân gấp gáp và một tiếng quát đầy uy nghi:

“Cảnh sát đây! Tất cả đứng yên!”

Tiếng đập cửa lập tức dừng lại.

Tôi nghe tiếng cảnh sát khống chế anh ta. Anh ta vẫn vùng vẫy, miệng chửi bới không sạch sẽ.

“Thả tôi ra! Là con đàn bà đó phóng hỏa! Chính nó hại tôi!”

“Đồng chí công an, các anh phải bắt nó!”

Bên ngoài dần yên tĩnh.

Tôi nghe cảnh sát hỏi chuyện hàng xóm. Mọi người thi nhau kể lại Vương Hải vừa điên cuồng thế nào.

Một phút sau —

“Cốc, cốc, cốc.”

Lần này tiếng gõ cửa trầm tĩnh, lễ phép.

“Thưa chị, chúng tôi là cảnh sát. Đã an toàn rồi, chị mở cửa giúp.”

Tôi hít sâu một hơi.

Biểu cảm trên mặt lập tức chuyển sang dáng vẻ vừa trải qua một phen kinh hồn bạt vía.

Tôi chạy tới cửa phòng ngủ, cố ý dùng giọng run run gọi vào trong:

“Lạc Lạc đừng sợ, chú công an tới rồi, mẹ ra mở cửa đây.”

Sau đó, tôi chỉnh lại bộ đồ ngủ xộc xệch của mình, để nguyên gương mặt còn vương nước mắt và vẻ hoảng loạn, rồi chậm rãi mở cửa.

Bên ngoài là hai cảnh sát cao lớn.

Vương Hải bị một người trong số họ bẻ quặt hai tay ra sau, ghì chặt vào tường.

Lý Bình ngồi bệt dưới đất, vừa lau nước mắt vừa thút thít.

Hành lang chật kín hàng xóm mặc đồ ngủ, ai nấy đều mang vẻ mặt vừa sợ hãi vừa thương cảm.

Ánh mắt họ nhìn tôi đầy xót xa.

Tôi và Vương Hải chạm mắt giữa không trung.

Trong mắt anh ta là cơn cuồng nộ bất lực và sự oán độc.

Trong mắt tôi là nỗi hoảng sợ và tủi thân vừa đủ.

“Thưa đồng chí công an…” giọng tôi nghẹn lại, cơ thể khẽ run, “anh ta… lúc nãy như phát điên vậy…”

“Là mày! Con đàn bà độc ác!” Vương Hải vẫn gào lên, “Xe của tao là do mày đốt!”

“Tôi không biết anh đang nói gì!” Tôi lập tức lùi về sau lưng cảnh sát như con thỏ bị dọa sợ, “Tôi với con đang ngủ thì bị tiếng đập cửa làm tỉnh, tôi hoàn toàn không biết bên ngoài xảy ra chuyện gì!”

“Mày còn giả vờ!”

“Đủ rồi!” Một cảnh sát lớn tuổi quát lên, chặn lời Vương Hải, rồi quay sang tôi với giọng dịu lại.

“Chị đừng sợ, kể lại tình hình cho chúng tôi nghe.”

Tôi gật đầu, chỉ vào cánh cửa chống trộm bị đập méo mó, bắt đầu bản lời khai đã chuẩn bị từ lâu.

Tôi kể mình bị đánh thức ra sao, nghe thấy những lời chửi bới và đe dọa thế nào, con trai bị dọa đến mức khóc không ngừng.

Tôi nói rành mạch, nhưng xen lẫn sự run rẩy còn ám ảnh.

Tôi chính là nạn nhân vô tội nhất, cũng đáng thương nhất.

Hàng xóm đồng loạt gật đầu phụ họa.

“Đúng đó đồng chí công an, chúng tôi đều nghe thấy, đáng sợ lắm.”

“Anh ta như phát điên, miệng hét đòi giết người.”

“Phương Tình một mình nuôi con, khổ thật.”

Dư luận hoàn toàn nghiêng về phía tôi.

Sau khi ghi chép xong, cảnh sát nhìn cánh cửa nhà tôi, rồi nhìn Vương Hải đang kích động, cuối cùng đưa ra quyết định.

“Vương Hải, anh bị tình nghi gây rối trật tự và đe dọa an toàn người khác. Bây giờ anh phải theo chúng tôi về đồn để điều tra.”

“Tôi không đi! Là nó…”

“Đưa đi!”

Cảnh sát không cho anh ta cơ hội biện giải, trực tiếp áp giải vào thang máy.

Lý Bình khóc lóc chạy theo.

Hành lang dần yên tĩnh trở lại.

Hàng xóm an ủi tôi vài câu rồi cũng tản đi.

Tôi cảm ơn họ, đóng lại cánh cửa đầy vết lõm.

Cửa vừa khép lại, mọi vẻ sợ hãi và yếu đuối trên mặt tôi lập tức biến mất.

Tôi đứng giữa phòng khách, nghe tiếng còi cảnh sát xa dần ngoài cửa sổ.

Khóe môi tôi khẽ cong lên trong bóng tối.

Cuộc chiến này, tôi không chỉ phải thắng.

Tôi còn phải thắng một cách đường hoàng, không ai bắt bẻ được.

05

Ngày hôm sau, bầu không khí cả đơn nguyên trở nên kỳ lạ.

Gặp tôi dưới lầu, ánh mắt hàng xóm mang theo sự pha trộn giữa thương cảm, tò mò và cả một chút dè chừng.

Họ không còn chỉ gật đầu chào cho xong.

Mà chủ động dừng lại hỏi han:

“Phương Tình, ổn chứ? Con không bị dọa quá chứ?”

“Cảm ơn mọi người, không sao rồi. Lạc Lạc cũng bình tĩnh lại rồi.” Tôi mỉm cười đáp, vẫn là vẻ dịu dàng vô hại ấy.

Tôi biết, sau màn kịch tối qua, hình tượng của tôi trong lòng họ đã hoàn toàn thay đổi.

Từ “bà mẹ đơn thân dễ bị bắt nạt” thành “người phụ nữ đáng thương bị hàng xóm ác ý ức hiếp.”

Còn Vương Hải thì thành gã điên vô lý.

Tôi đưa Lạc Lạc đến mẫu giáo, rồi đi làm như thường.

Như thể mọi chuyện tối qua chỉ là một cơn ác mộng.

Chỉ có cánh cửa méo mó nhắc tôi rằng chiến tranh mới chỉ bắt đầu.

Buổi chiều, khi đang sắp xếp hồ sơ trong văn phòng, tôi nhận được cuộc gọi từ đồn công an.

Là vị cảnh sát lớn tuổi tối qua.

Ông nói, phía phòng cháy chữa cháy đã có kết luận sơ bộ về vụ hỏa hoạn.

Điểm cháy bắt đầu từ khoang pin xe điện. Nguyên nhân có khả năng cao là bộ sạc bị lỗi, dòng điện không ổn định khiến pin quá nhiệt rồi tự bốc cháy.

Nói đến đây, ông dừng lại một chút.

“Chị Phương Tình, Vương Hải khẳng định vụ cháy là do con người gây ra. Anh ta còn nói nguồn điện sạc được kéo từ ổ cắm ngoài tường nhà chị.”

“Chúng tôi muốn xác minh việc này với chị.”

Thời khắc tôi chờ đợi đã đến.

Giọng tôi lập tức trở nên lưỡng lự, khó xử.

“Đồng chí công an… chuyện này…”

“Láng giềng với nhau, tôi vốn không muốn làm lớn chuyện…”

“Nhưng anh ta đúng là… ngày nào cũng kéo dây điện từ nhà tôi để sạc.”

Đầu dây bên kia im lặng vài giây.

“Anh ta trộm điện nhà chị, sao chị không báo cảnh sát?”

“Tôi…” Tôi cười khổ, “Tôi là phụ nữ một mình nuôi con, thêm chuyện không bằng bớt chuyện. Nghĩ đều là hàng xóm, ngẩng đầu cúi đầu đều gặp, sạc một lần cũng chẳng tốn bao nhiêu, thôi thì bỏ qua.”

“Chỉ là tháng trước nhận hóa đơn tiền điện, tôi mới phát hiện tăng gần gấp đôi.”

“Khi đó tôi mới nhận ra có thể anh ta ngày nào cũng trộm điện.”

“Tôi vốn định cuối tuần này nhờ ban quản lý đứng ra nói chuyện giúp.”

“Không ngờ chưa kịp mở lời thì đã xảy ra chuyện như vậy…”

Những lời này vẽ nên hình ảnh một người phụ nữ hiền lành, yếu đuối, thậm chí hơi “thánh mẫu.”

Một người vì sợ xung đột mà nhẫn nhịn, cuối cùng lại bị kẻ xấu quay lại cắn ngược.

Giọng cảnh sát dịu đi rõ rệt.

“Chị còn giữ hóa đơn tiền điện tháng trước không?”

“Có, bản điện tử, tôi có thể gửi ngay.”

“Chị có bằng chứng nào chứng minh anh ta trộm điện không?”

“Có.” Tôi đáp dứt khoát.

“Thứ Bảy tuần trước, tôi có chụp một tấm ảnh.”

“Trong ảnh thấy rõ sợi dây màu cam, một đầu cắm vào ổ điện trên tường nhà tôi, đầu kia kéo thẳng tới chỗ đậu xe của anh ta.”

Đầu dây bên kia lặng đi rất lâu.

Tôi gần như tưởng tượng được nét mặt của vị cảnh sát lúc đó.

Vương Hải một mực tố tôi phóng hỏa hại anh ta.

Kết quả tôi có nhân chứng gián tiếp (hàng xóm đều biết), có vật chứng (hóa đơn tiền điện) và cả chứng cứ rõ ràng (ảnh chụp).

Còn anh ta thì chẳng có bằng chứng nào cho lời cáo buộc.

Cán cân nghiêng về bên nào, quá rõ ràng.

“Được rồi, chị Phương Tình.” Giọng cảnh sát mang theo chút áy náy, “Chị gửi cho tôi ảnh chụp hóa đơn và tấm hình đó qua WeChat công việc.”

“Chúng tôi sẽ xử lý nghiêm túc.”

Cúp máy, tôi không chần chừ, lập tức gửi những ảnh chụp đã chuẩn bị sẵn.

Làm xong, tôi ngả lưng ra ghế, thở dài một hơi.

Vương Hải, anh nghĩ đốt xe rồi đập cửa là có thể dọa được tôi sao?

Anh nhầm rồi.

Đó chỉ là món khai vị.

Phiên xét xử thực sự, bây giờ mới bắt đầu.

Chiều tan làm về, tôi gặp Lý Bình vừa từ đồn công an trở về trong hành lang.

Mắt cô ta sưng đỏ, khuôn mặt tiều tụy.

Khi nhìn thấy tôi, ánh mắt đầy oán hận gần như hóa thành thực thể.

Nhưng cô ta không nói gì.

Chỉ trừng tôi một cái, rồi lướt qua.

Tôi biết, rất có thể Vương Hải đã bị tạm giữ hành chính vài ngày, đồng thời vì hành vi trộm điện và gây ra hỏa hoạn, đang phải đối mặt với hình thức xử phạt phối hợp từ công an và lực lượng phòng cháy chữa cháy.

Rắc rối của gia đình họ, lần này thật sự lớn rồi.

Tôi về đến nhà, Lạc Lạc đang ngồi xem hoạt hình.

Tôi xoa đầu con, rồi bước vào phòng làm việc, mở máy tính.

Đám cháy tối qua thiêu rụi chỉ là một chiếc xe điện.

Nhưng thứ nó thắp lên, là chứng cứ tội lỗi của Vương Hải, là dư luận của hàng xóm, là sự can thiệp của cảnh sát.

Nó đã trải sẵn cho tôi một con đường rộng thênh thang dẫn đến thắng lợi hoàn toàn.

Còn bây giờ, tôi cần tìm thêm “đạn dược” cho bước đi tiếp theo của mình.

Trả thù một khi đã bắt đầu, thì không thể dừng lại.

Trừ khi kẻ thù bị giẫm xuống bùn, vĩnh viễn không thể ngóc đầu lên.

06

Tuần kế tiếp, khu chung cư yên ắng một cách lạ thường.

Vương Hải không xuất hiện. Rất có thể vẫn đang “bình tâm” trong trại tạm giữ.

Lý Bình cũng như biến thành người khác. Mỗi ngày ra vào đều cúi đầu, thấy tôi là né như chuột thấy mèo.

Sợi dây điện màu cam từng ngạo nghễ kia, cùng đống khung xe cháy đen, đã bị dọn sạch.

Như thể cơn sóng gió đã qua.

Nhưng tôi biết, đây chỉ là sự tĩnh lặng trước bão tố.

Dòng chảy ngầm đang cuộn lên ở nơi không ai nhìn thấy.

Trong nhóm WeChat của cư dân đơn nguyên, bắt đầu xuất hiện những lời lẽ kỳ lạ.

Ban đầu chỉ là vài câu bóng gió không nêu tên.

“Haiz, lòng người bây giờ thật khó đoán.”

“Đúng vậy, nhìn mặt hiền lành mà ra tay cũng ghê gớm lắm.”

“Một bàn tay sao vỗ thành tiếng, chắc chắn có nguyên nhân mới đẩy người ta đến mức đó.”

Tôi đọc những dòng ấy, lạnh lùng mỉm cười.

Tôi biết, Lý Bình đã bắt đầu giở trò sau lưng.

Không dám đối đầu trực diện, nên dùng cách nửa úp nửa mở để bôi nhọ tôi, xoay chuyển dư luận.

Chẳng bao lâu, mũi nhọn hướng thẳng vào tôi.

“Nghe nói nhà 101, người phụ nữ đó từng ly hôn vì tính nóng nảy, còn bạo hành chồng.”

“Thật hay giả? Nhìn đâu có giống.”

“Tôi nghe người quen kể, họ cùng công ty với chồng cũ cô ta, nói cô ta thủ đoạn lắm, ép chồng ra đi tay trắng.”

“Trời ơi, vậy vụ cháy xe nhà Vương Hải…”

Phần còn lại, ai cũng tự hiểu.

Tin đồn là thứ vũ khí rẻ tiền nhưng độc địa nhất.

Nhất là trong một khu dân cư khép kín.

Nó có thể biến trắng thành đen, biến nạn nhân thành thủ phạm.

Ánh mắt hàng xóm nhìn tôi lại thay đổi.

Từ thương cảm chuyển sang dò xét và xa lánh.

Thậm chí có người gặp tôi ngoài hành lang còn kéo con mình né sang một bên.

Như thể tôi là mầm bệnh lây lan.

Tôi không vào nhóm cãi tay đôi.

Cũng không gõ cửa từng nhà giải thích.

Làm thế chỉ khiến tôi trông như đang nóng nảy chối tội, càng xác nhận suy đoán của họ.

Tôi chỉ lặng lẽ chụp màn hình từng đoạn chat, lưu lại đầy đủ.

Lý Bình, cô nghĩ mấy lời bịa đặt đó có thể làm tổn thương tôi sao?

Ngây thơ quá rồi.

Mỗi câu nói dối của cô, đều đang đào sâu thêm một tấc huyệt cho chính mình.

Cuối tuần, Vương Hải được thả.

Anh ta gầy đi, hốc hác hơn, ánh mắt điên cuồng trước đây giờ chuyển thành sự u ám và thù hận.

Gặp tôi dưới lầu, anh ta không còn gào thét, chỉ nhìn chằm chằm bằng ánh mắt tẩm độc.

Ánh mắt ấy như nói: Tôi nhớ kỹ cô rồi, chuyện này chưa xong đâu.

Tôi bình thản nhìn lại, thậm chí còn nở một nụ cười nhạt.

Nụ cười của kẻ chiến thắng.

Chính nụ cười ấy khiến lửa giận trong anh ta bùng lên lần nữa.

Nhưng anh ta không dám động tay động chân.

Vài ngày tạm giữ đã dạy anh ta rằng bạo lực chỉ khiến mình rắc rối hơn.

Vì thế, cách trả đũa của họ nâng cấp.

Từ hôm đó, trước cửa nhà tôi trở thành bãi rác riêng của họ.

Mỗi sáng mở cửa, tôi đều thấy một túi rác nhà bếp bốc mùi đặt ngay trên thảm.

Nửa đêm, khi tôi ngủ say, từ nhà họ vang lên tiếng kéo bàn ghế chói tai.

Lý Bình đứng ngoài hành lang nói điện thoại với âm lượng vừa đủ để tôi nghe rõ, buông những lời nguyền rủa độc địa.

“Đứt nòi tuyệt tự.”

“Chết không toàn thây.”

“Ra đường bị xe tông chết.”

Họ dùng mọi thủ đoạn thấp hèn để quấy rối tinh thần tôi một cách dai dẳng.

Tôi vẫn không báo cảnh sát.

Mức độ này, cảnh sát đến cũng chỉ hòa giải.

Không có tác dụng thực chất.

Tôi chỉ âm thầm dùng điện thoại ghi lại tất cả.

Rác trước cửa, tôi đeo găng tay, chụp ảnh rồi mới vứt.

Tiếng ồn nửa đêm, tôi bật ghi âm, ghi rõ thời gian và mức độ.

Những lời chửi rủa của Lý Bình, tôi cũng lưu lại.

Tôi đang thu thập chứng cứ.

Chứng cứ đủ để đóng đinh họ lên cột nhục nhã.

Tối thứ Tư, như thường lệ tôi xuống đổ rác.

Đi ngang cửa nhà họ, tôi thấy cửa khép hờ một khe.

Lý Bình và Vương Hải đang cãi nhau, tiếng nói the thé vang ra.

“…Đều tại anh! Cứ phải trộm điện nhà người ta! Giờ thì hay rồi, xe mất, anh bị tạm giữ, việc cũng sắp mất!”

“Câm miệng cho tôi!” Giọng Vương Hải đè nén nhưng đầy bực bội, “Không phải vì cô ngày nào cũng chê tôi kiếm ít tiền à? Nếu không phải để tiết kiệm chút đó, tôi đến mức này sao?”

“Tôi mặc kệ! Vương Hải tôi nói cho anh biết! Nếu chức quản lý dự án của anh mất, tôi ly hôn ngay! Sống thế này sao nổi!”

“Cô dám!”

Tôi đứng trong bóng tối hành lang, không nhúc nhích.

Khóe môi khẽ cong lên, lạnh lẽo mà mang theo ý cười.

Quản lý dự án?

Công việc?

Có vẻ tôi đã tìm được một “công tắc” mới, còn chí mạng hơn cả cầu chì.

Về đến nhà, tôi không hề buồn ngủ.

Tôi mở máy tính, gõ vào ô tìm kiếm tên công ty của Vương Hải mà ban ngày nghe ngóng được.

Tập đoàn Xây dựng Hoành Đồ.

Một doanh nghiệp xây dựng khá có tiếng trong thành phố.

Tôi truy cập website chính thức của họ, vào mục “Văn hóa doanh nghiệp”, tìm thấy bản “Quy tắc ứng xử nhân viên”.

Trong đó có một điều khoản in đậm:

“Công ty có yêu cầu nghiêm khắc đối với phẩm chất cá nhân và đạo đức xã hội của nhân viên. Mọi hành vi vi phạm pháp luật, trái với thuần phong mỹ tục, gây ảnh hưởng nghiêm trọng đến uy tín công ty, nếu được xác minh, sẽ bị xử lý nghiêm, bao gồm nhưng không giới hạn ở giáng chức, sa thải.”

Nhìn dòng chữ đó, tôi bật cười.

Vương Hải, Lý Bình.

Các người nghĩ chiến trường chỉ nằm trong khu chung cư này sao?

Không.

Tôi sẽ cho các người biết.

Tôi không chỉ có thể hủy chiếc xe của các người, hủy danh tiếng của các người.

Tôi còn có thể hủy luôn bát cơm nuôi sống các người.

Tôi cầm điện thoại, bắt đầu soạn một email mới.

Một lá thư tố cáo ẩn danh, sẽ được gửi thẳng đến bộ phận kỷ luật của Tập đoàn Xây dựng Hoành Đồ.