Khi Lời Nói Dối Bị Công Khai

Tôi, Chu Kỳ và một bạn nữa tên Trần Thư đang cắm đầu vào điện thoại nhìn nhau không biết nói gì.

Câu chuyện còn tiếp thế nào được nữa?

Tôi không tiếp lời, tự mình trải giường. Thấy tôi không để ý, Quý Niệm Niệm lại tìm chủ đề khác.

“Đường Ngạnh, hành lý cậu nhiều thật đó. Cái vali này chắc là hàng hiệu nhỉ? Đắt lắm đúng không?” Cô nhìn chiếc vali của tôi, ánh mắt đầy vẻ ngưỡng mộ.

“Cũng tạm, mua lúc giảm giá thôi.” Tôi đáp qua loa.

“Thật tốt quá. Từ nhỏ đến giờ mình chưa từng dùng đồ hiệu.” Cô thở dài, giọng mang chút tủi thân. “Mẹ mình nói con gái phải tự lập, không được lúc nào cũng nghĩ đến việc tiêu tiền của gia đình.”

Tôi dừng tay, nhìn cô ấy.

“Cậu nói đúng.” Tôi gật đầu. “Vì vậy càng phải học cho tốt, lấy học bổng, sau này tìm công việc tốt, muốn mua gì thì tự mua.”

Quý Niệm Niệm khựng lại, biểu cảm trên mặt hơi cứng đờ.

Chu Kỳ bên cạnh cố nhịn cười đến mức mặt nạ cũng sắp nứt ra.

Những ngày sau đó, Quý Niệm Niệm không ngừng “trình diễn” sự nghèo khó và hiểu chuyện của mình.

Ở nhà ăn, cô ấy luôn chỉ gọi một món rau, rồi nhìn chằm chằm vào thịt kho trong bát chúng tôi.

“Các cậu ăn đi, mình không thích ăn thịt. Mẹ mình nói ăn thịt không tốt cho sức khỏe.”

Nếu bạn gắp cho cô ấy một miếng, cô sẽ vừa nhận vừa đẩy qua đẩy lại, rồi nói: “Ôi ngại quá, chắc tốn nhiều tiền lắm nhỉ? Cảm ơn cậu nhiều nha, cậu tốt thật đấy.”

Khiến bạn giống như đang làm từ thiện, còn cô ấy là người được bố thí.

Mua trái cây, cô ấy chưa bao giờ góp tiền. Đợi chúng tôi mua về, cô lại sáp đến: “Oa, thơm quá, đây là quả gì vậy? Mình chưa từng thấy bao giờ. Nhà các cậu giàu thật, ngày nào cũng ăn trái cây.”

Nếu bạn đưa cho cô một quả, lại là màn cảm ơn rối rít quen thuộc.

Chu Kỳ là người thẳng tính. Có lần cuối cùng cũng không nhịn được:

“Quý Niệm Niệm, muốn ăn thì nói thẳng đi, đừng lúc nào cũng làm như bọn mình đang ép cậu vậy.”

Mắt Quý Niệm Niệm lập tức đỏ hoe, nước mắt rơi ngay:

“Chu Kỳ, sao cậu có thể nói mình vậy? Mình biết các cậu coi thường mình nghèo, nhưng mình cũng có lòng tự trọng. Mình chỉ… chỉ là ngưỡng mộ các cậu thôi, mình không có ác ý.”

Bạn thấy đó, cô ấy luôn có thể làm cuộc nói chuyện đi vào ngõ cụt, rồi đẩy trách nhiệm sang người khác.

Tôi và Trần Thư đều không nói gì. Những lúc thế này, nói nhiều chỉ sai nhiều.

Điểm bùng nổ thật sự là chai sữa rửa mặt của tôi.

Tôi hơi có chút sạch sẽ quá mức, đồ dùng cá nhân luôn dùng riêng. Tôi mua một chai sữa rửa mặt hơn ba trăm tệ, đặt trên kệ rửa mặt.

Nhưng tôi phát hiện nó vơi đi rất nhanh.

Ban đầu tôi nghĩ do mình dùng nhiều, không để ý. Cho đến một sáng tôi dậy sớm hơn bình thường, vào nhà vệ sinh và bắt gặp Quý Niệm Niệm.

Trong tay cô ấy là chai sữa rửa mặt của tôi, đang bóp ra lòng bàn tay. Một đống to, nhiều gấp ba lần lượng tôi dùng mỗi ngày.

Thấy tôi, cô giật mình, tay run lên, làm chai rơi xuống đất.

Mặt cô trắng bệch.

Tôi không biểu cảm, bước tới nhặt chai lên, vặn nắp lại, đặt về chỗ của mình.

“Dùng xong chưa?” Tôi hỏi.

Cô lắp bắp: “Mình… mình không cố ý. Sữa rửa mặt của mình hết rồi, chưa kịp mua. Thấy chai của cậu đẹp quá nên… nên muốn mượn một chút.”

“Mượn?” Tôi nhìn cô. “Cậu có nói với mình không?”

“Mình… mình thấy cậu còn ngủ, sợ làm phiền.” Mắt cô lại đỏ lên, trông như chịu oan ức lớn lắm. “Đường Ngạnh, xin lỗi mà, mình thật sự không cố ý. Có tí sữa rửa mặt thôi, cậu không đến mức keo kiệt thế chứ? Chúng ta là bạn cùng phòng mà. Bạn cùng phòng chẳng phải nên giúp đỡ nhau sao?”

Lại là chiêu bắt cóc đạo đức.

Tôi nhìn cô, đột nhiên bật cười.

“Quý Niệm Niệm, cậu nói rất đúng. Bạn cùng phòng đúng là nên giúp đỡ nhau.”

Tôi lấy điện thoại ra, mở máy tính.

“Chai sữa rửa mặt này của mình 320 tệ, 120ml. Tính ra mỗi ml là 2,67 tệ. Vừa rồi cậu bóp ra ít nhất 3ml, tức khoảng 8 tệ. Từ hôm qua đến giờ mình tính cậu dùng ngày hai lần, mỗi lần 3ml, hai ngày là 12ml, tương đương 32 tệ. Cộng thêm sáng nay là tròn 40 tệ.”

Tôi đưa màn hình cho cô, con số rõ ràng.

“Chuyển WeChat hay Alipay?”

Mặt Quý Niệm Niệm từ trắng chuyển đỏ, rồi từ đỏ chuyển xanh. Nước mắt cũng quên rơi.

Chu Kỳ và Trần Thư bị tiếng động làm tỉnh, ló đầu ra xem.

“Đường Ngạnh, cậu… cậu sao có thể tính như vậy? Chúng ta là bạn mà!” Giọng cô run rẩy.

“Bạn?” Tôi cất điện thoại. “Tình bạn xây dựng trên cơ sở tôn trọng. Không được mình đồng ý mà dùng đồ của mình, đó không gọi là mượn, mà gọi là trộm. Mình tính tiền là đang xem cậu như người trưởng thành để nói chuyện lý lẽ. Nếu không nói lý lẽ, bây giờ mình đã lên gặp cố vấn học tập, bàn về vấn đề phẩm chất cá nhân của cậu rồi.”

“Tôi…” Cô hoàn toàn cứng họng.

“40 tệ, trước tối nay đưa mình. Nếu không, chúng ta lên phòng cố vấn, cùng nhau tính cho rõ xem một chai sữa rửa mặt có đáng để nhận một cái kỷ luật hay không.”

Tôi không nhìn cô nữa, cầm đồ đi vào phòng tắm.

Phía sau là sự im lặng như chết.

Cuối cùng, 40 tệ đó cô vẫn trả.

Là Chu Kỳ cho cô mượn.

Cô cầm tờ tiền nhàu nhĩ đưa tôi, mắt sưng như quả óc chó, như thể tôi không đòi tiền mà đào mồ tổ tiên nhà cô.

“Đường Ngạnh, tiền đây. Mình biết cậu coi thường mình, nhưng không ngờ cậu lại tính toán như vậy.” Cô vừa khóc vừa nói, đập tiền xuống bàn tôi.

Tôi đang đọc sách, không ngẩng đầu, cầm tiền bỏ vào ngăn kéo.

“Đây không phải tính toán, mà là nguyên tắc.” Tôi lật sang trang mới. “Đồ của mình, cậu đừng động vào. Đồ của cậu, mình cũng không đụng tới. Đó là phép lịch sự cơ bản giữa những người trưởng thành.”

“Cậu vô cảm!” Cô tố cáo.

“Cảm ơn.” Tôi nói. “Lý trí và tỉnh táo luôn tốt hơn việc bị cảm xúc thao túng.”

Cô bị tôi chặn họng, khóc chạy ra ngoài.

Chu Kỳ bước tới, hơi bất đắc dĩ: “Ngạnh Ngạnh, cậu cũng mạnh tay quá rồi. Cho người ta chút thể diện đi.”

Tôi khép sách, nhìn cô ấy: “Chu Kỳ, nếu hôm nay là mình lén dùng đồ của cô ta, cô ta đối xử với mình như vậy, cậu thấy ai sai?”

Chu Kỳ nghĩ một lúc: “Thì chắc chắn là cậu sai.”

“Vậy là xong.” Tôi nói. “Người làm sai, tại sao còn phải được người khác giữ thể diện? Làm sai thì phải chịu hậu quả. Đây không phải mạnh tay, đây là lẽ thường.”

Trần Thư cũng ló đầu xuống: “Tớ ủng hộ Đường Ngạnh. Tớ ghét nhất kiểu người này. Tự làm sai còn ra vẻ cả thế giới có lỗi với mình. Như thể nghèo là có lý, nghèo thì được quyền lấy đồ người khác.”

Chu Kỳ thở dài: “Lý thì đúng, nhưng ngày nào cũng gặp mặt nhau, sau này sống sao?”

“Cô ta không chọc mình thì cứ bình thường. Nếu còn làm nữa, mình sẽ dạy thêm cho cô ta vài điều cơ bản.” Tôi mở sách ra, không muốn bàn thêm.

Sau đó, Quý Niệm Niệm yên lặng được mấy ngày.

Thấy tôi là tránh, cũng không còn thở dài sầu não trong phòng nữa.

Tôi tưởng cô ta đã biết điều.

Kết quả, tôi vẫn quá ngây thơ.

Một tuần sau, cô ta xách về một túi trái cây. Loại siêu thị giảm giá thanh lý, một nửa đã bắt đầu héo.

Cô ta đặt túi trái cây xuống bàn giữa phòng, giọng không to không nhỏ, vừa đủ để tất cả đều nghe thấy.

“Hôm nay mẹ mình gửi cho mình hai trăm tệ tiền sinh hoạt. Mình nghĩ không thể lúc nào cũng để các cậu tiêu tiền, mình cũng phải thể hiện chút chứ. Thế là mình đi mua ít trái cây, mọi người cùng ăn nhé.”

Trên mặt cô ta là biểu cảm kiểu “mình hiểu chuyện lắm đúng không, mau khen mình đi”.

Chu Kỳ và Trần Thư đều không động đậy.

Quý Niệm Niệm hơi lúng túng, tự lấy trong túi ra một quả táo, đưa cho tôi.

“Đường Ngạnh, cậu ăn thử đi. Tuy không phải táo ngon gì, nhưng là chút lòng thành của mình.”

Tôi nhìn quả táo đó. Trên vỏ có một vết dập rõ ràng, đã bắt đầu thâm đen.

Tôi không nhận.

“Không cần đâu, cảm ơn. Mình vừa ăn xong.”

Mặt Quý Niệm Niệm lại sụp xuống.

“Đường Ngạnh, cậu vẫn còn giận chuyện sữa rửa mặt lần trước sao? Mình đã xin lỗi rồi, tiền cũng trả cho cậu rồi. Sao cậu còn như vậy?”

“Mình không giận.” Tôi nói. “Chỉ đơn giản là không muốn ăn.”

“Cậu rõ ràng là coi thường trái cây mình mua!” Giọng cô ta cao lên. “Mình biết các cậu toàn ăn cherry nhập khẩu, chê táo mấy tệ một cân của mình. Nhưng đây là mình dùng tiền sinh hoạt mẹ gửi mua đó! Trong này có lòng hiếu thảo của mình, có tình bạn mình dành cho các cậu!”

Cô ta càng nói càng kích động, như thể đó không phải một túi trái cây sắp hỏng mà là tiên quả vừa hái từ vườn Bàn Đào.

Tôi nhìn cô ta, hỏi rất nghiêm túc:

“Quý Niệm Niệm, cậu biết thế nào là tình bạn không?”

Cô ta sững lại.

“Tình bạn là tôi tôn trọng cậu, cậu cũng tôn trọng tôi. Tôi mua đồ ngon, thật lòng muốn chia sẻ, không phải để khoe khoang, cũng không phải để bắt người khác phải mang ơn. Khi cậu có thứ tốt, cậu cũng nghĩ đến tôi đầu tiên. Đó mới là tình bạn.”

Tôi chỉ vào túi trái cây trên bàn.

“Cậu mua túi trái cây này thật sự là để chia sẻ sao? Mẹ cậu cho hai trăm tệ, cậu hoàn toàn có thể mua cho mình chút đồ ngon để cải thiện bữa ăn. Tại sao lại mua một túi trái cây héo mà chẳng ai trong phòng thích, còn bày ra vẻ ‘tôi đã hy sinh rất nhiều vì các cậu’?”

“Vì cậu đang bắt cóc chúng tôi. Cậu dùng túi trái cây này đổi lấy ‘sự công nhận’ của chúng tôi. Cậu muốn chúng tôi nói ‘Niệm Niệm tốt quá, bản thân còn không nỡ ăn mà vẫn nghĩ cho bọn mình’. Rồi cậu có thể tiếp tục yên tâm đóng vai cô sinh viên nghèo vừa hiểu chuyện vừa đáng thương trước mặt chúng tôi.”

“Đây không phải tình bạn. Đây là giao dịch. Cậu dùng sự hy sinh rẻ tiền để đổi lấy sự thương hại và chú ý rẻ tiền. Nói thẳng ra, cậu diễn hơi nhiều.”

Tốc độ nói của tôi không nhanh, nhưng từng chữ như cái đinh đóng chặt vào bầu không khí tĩnh lặng của ký túc xá.

Sắc mặt Quý Niệm Niệm lúc này đã vượt qua mọi bảng màu.

Môi cô ta run run, một chữ cũng không thốt ra được.

Chu Kỳ và Trần Thư gần như không dám thở mạnh.

“Còn nữa,” tôi tiếp tục, “đừng lúc nào cũng treo mẹ cậu trên miệng. Mẹ cậu vất vả kiếm tiền cho cậu làm sinh hoạt phí, không phải để cậu lên trường diễn kịch khổ tình. Muốn hiếu thảo thật thì học cho tốt đi, đừng suốt ngày bày mấy trò vô nghĩa này.”

Nói xong, tôi đeo tai nghe, tiếp tục đọc sách.

Thế giới yên tĩnh trở lại.

Túi trái cây đầy “tình người ấm áp” ấy nằm trên bàn hai ngày, cuối cùng bị Quý Niệm Niệm mặt đen như mực tự tay vứt đi.

Sau sự kiện trái cây, bầu không khí trong phòng nặng nề suốt một thời gian dài.

Quý Niệm Niệm không nói chuyện với tôi, cũng không nói với Chu Kỳ và Trần Thư. Cô ta ngày nào cũng đi về một mình, ánh mắt đầy oán khí, như thể ba chúng tôi hợp sức bắt nạt cô ta.

Chúng tôi lại thấy yên tĩnh hơn.

Cuộc sống đại học rất bận rộn. Tôi suốt ngày ở thư viện, chuẩn bị thi chứng chỉ, chẳng rảnh để ý mấy cảm xúc lặt vặt của cô ta.

Những ngày yên bình chưa kéo dài bao lâu thì bài tập giữa kỳ đến.

Môn “Nhập môn Xã hội học” yêu cầu viết một bài luận ba nghìn chữ.

Với chúng tôi, không khó.

Nhưng với Quý Niệm Niệm, dường như là án tử.

Ba ngày liền, cô ta thở ngắn than dài trong phòng.

“Trời ơi, bài luận này sao khó thế, mình chẳng có tí ý tưởng nào.”

“Hồi cấp ba mình đã lệch môn rồi, viết lách là tệ nhất.”

“Lỡ trượt môn thì biết ăn nói sao với mẹ đây…”

Không ai đáp.

Cô ta lẩm bẩm ba ngày, thấy chẳng ai mắc câu, cuối cùng không chịu nổi, chủ động tìm tôi.

Hôm đó tôi vừa từ thư viện về, cô ta bưng một cốc nước, rón rén đưa tới trước mặt tôi.

“Đường Ngạnh, uống nước đi.”

Tôi liếc nhìn: “Cảm ơn, mình không khát.”

Cô ta lúng túng rụt tay lại, xoa xoa tay, bộ dạng muốn nói lại thôi.

“Ờm… Đường Ngạnh, bài luận của cậu viết đến đâu rồi?”

“Gần xong.” Tôi mở laptop, chuẩn bị chỉnh sửa tài liệu.

“Woa, cậu giỏi thật đấy!” Cô ta tỏ vẻ kinh ngạc quá mức. “Cậu có thể… cho mình tham khảo một chút không?”

Tôi nhìn cô ta: “Tham khảo kiểu gì?”

“Thì… cho mình xem một chút, để tìm cảm hứng.” Ánh mắt cô ta né tránh. “Mình đảm bảo chỉ xem thôi, tuyệt đối không chép.”

Tôi bật cười.

“Quý Niệm Niệm, cậu nghĩ mình là đồ ngốc à?”

Mặt cô ta đỏ lên: “Mình không có ý đó. Mình thật sự không biết viết, muốn cậu giúp một chút. Chúng ta cùng phòng mà, giúp đỡ nhau không phải chuyện nên làm sao?”

Lại là bài ca quen thuộc.

Tôi gật đầu: “Được thôi, giúp đỡ nhau là nên. Vậy cậu mang dàn ý, tài liệu tham khảo và bản nháp của cậu ra đây. Mình xem cậu vướng ở phần nào rồi phân tích cho.”

Cô ta đơ người.

“Mình… mình còn chưa bắt đầu viết. Mình chỉ là không có ý tưởng.”

“Không có ý tưởng?” Tôi dựa vào ghế, nhìn cô ta. “Lý thuyết thầy giảng trên lớp, cậu có nghe không? Danh mục sách gợi ý, cậu có đọc không? Bài báo trên CNKI, cậu có tra không?”

Cô ta lắc đầu, môi chu ra gần bằng mỏ vịt.

“Nhìn mấy cái đó là mình đau đầu.”

“À.” Tôi gật gù như vừa hiểu ra. “Vậy cái gọi là ‘giúp đỡ’ của cậu, thực chất là muốn mình nghĩ giúp, tìm tài liệu giúp, tốt nhất còn lập dàn ý giúp, đúng không?”

Cô ta im lặng, coi như thừa nhận.

“Quý Niệm Niệm, mình tổng kết vấn đề của cậu nhé.” Tôi nói. “Cậu không phải không biết viết. Cậu là lười. Cậu không muốn động não, không muốn bỏ thời gian, chỉ muốn đi đường tắt, lấy luôn thành quả lao động có sẵn của mình.”

“Mình không có!” Cô ta vội phản bác. “Mình chỉ muốn cậu chỉ điểm một chút!”

“Chỉ điểm?” Tôi mở file luận văn của mình, chỉ vào màn hình. “Những dòng chữ này, từng chữ một mình phải lục từ sách, từ tài liệu ra. Mạch suy nghĩ này mình phải thức mấy đêm mới sắp xếp được. Cậu chỉ cần nói một câu là muốn mình ‘chỉ điểm’ hết cho cậu? Cậu thấy công bằng không?”

“Nhưng… giữa bạn học với nhau chẳng phải nên thế sao? Người học giỏi giúp người học kém.” Cô ta bắt đầu đánh tráo khái niệm.

“Mình giúp cậu, được. Mình chỉ cho cậu trọng điểm, bảo cậu tìm tài liệu ở đâu, đó gọi là giúp. Cậu trực tiếp đòi sản phẩm hoàn chỉnh, đó gọi là đạo văn. Tính chất khác nhau.”

Tôi đứng dậy, bước đến trước mặt cô ta.

“Mình cho cậu một gợi ý. Nếu cậu ngay cả bài luận ba nghìn chữ cũng không viết nổi, mình nghĩ cậu có lẽ không phù hợp học đại học. Cậu có thể cân nhắc về học lại chín năm giáo dục bắt buộc, củng cố nền tảng trước đã.”

Giọng tôi không to, nhưng Chu Kỳ và Trần Thư đều nghe rõ.

Chu Kỳ trùm chăn, vai rung lên bần bật.

Trần Thư vùi mặt vào gối, cười như lợn kêu.

Mặt Quý Niệm Niệm đỏ như gan heo.

Cô ta chỉ tay vào tôi, ngón tay run run:

“Cậu… cậu quá đáng! Sao cậu có thể xúc phạm người khác như vậy!”

“Tôi không xúc phạm cậu. Tôi đang nêu sự thật.” Tôi lạnh nhạt nói. “Ngay cả năng lực học tập cơ bản và khả năng giải quyết vấn đề cũng không có, cậu không thấy buồn cười sao? Bố mẹ cậu gửi cậu lên đại học để học kiến thức, không phải để làm ký sinh trùng.”

Cô ta bị tôi mắng xối xả, một câu cũng không phản bác nổi.

Cuối cùng, cô ta ôm mặt, khóc lóc chạy ra khỏi phòng.

Kịch bản quen thuộc, công thức quen thuộc.

Chu Kỳ bật chăn, mặt đỏ bừng vì nhịn cười.

“Ngạnh Ngạnh, cái miệng cậu đúng là vô đối. Học lại chín năm giáo dục bắt buộc, cậu cũng nghĩ ra được!”

Tôi ngồi lại trước máy tính, thản nhiên nói: